卷首语
《大吴史?德佑帝本纪》载：\"十四年，大同卫指挥岳峰血书由亲卫周显赍至，通政使刘矩以 ' 边将沥血叩阙 ' 入奏。帝御乾清宫览之，见 ' 镇刑司扣粮 '' 兵部匿报 ' 等语，未及半卷，遽掷书于案，指节因怒泛白，斥曰：' 此竖子借血书构陷朝臣，欲摇动边镇，实乃惑乱人心！' 时司礼监李德全侍侧，遽叩首曰：' 陛下圣明，岳峰久困孤城，恐已通敌，血书实是伪作。' 兵部尚书徐文良亦附议：' 宜命镇刑司彻查其真伪。' 帝然其言，遂命缇骑锢周显于诏狱，血书则存于通政司 ' 待核 '，实则束之高阁。\"
《吴伦汇编?谏诤考》补：\"古者血书言事，必由通政司直达御前，未有滞留者。德佑朝此例之破，盖因岳峰所劾李谟、张敬皆李德全党羽。周显抵京时，先为镇刑司缇骑拦于东华门，索血书欲毁之，为刘矩率通政司吏卒力拒乃免。矩原拟直发御前，李德全又命人于会极门拦截，迫其删去 ' 司礼监主使 ' 等语，方许入奏。时人有 ' 血书过三关，血尽字犹残 ' 之谚，三关者，东华门之劫、会极门之删、乾清宫之掷也。刘矩事后叹曰：' 我掌通政司十载，见奏牍无数，未见过血书比奏章更轻贱者。'\"
血书裂帛入长安，紫殿深沈侧目看。
阉竖摇唇织罗网，君王掷笔裂琅玕。
千行血泪凝霜冷，一片丹心被墨漫。
莫叹封章成废纸，青史终磨铁笔端。
裂帛破空的脆响，惊飞了长安朱雀门的暮鸦。那方染血的素绢被信使死死攥在掌心，指节因用力而泛白，血痕顺着布纹漫开，在 \"急报\" 二字周围凝成暗红的蛛网。守城的兵卒望着信使背后的箭伤 —— 那支断箭还嵌在肩胛骨上，箭羽沾着的草屑里，混着塞北荒原的沙粒。
\"北境急报！\" 信使的嘶吼劈碎暮色，声音里裹着血沫。他踉跄着穿过朱雀大街，青石板上拖出蜿蜒的血痕，像条不甘的蛇。街边酒肆的幌子还在摇，说书先生正讲着 \"圣君明断\" 的段子，听见喊声却都噤了声，眼睁睁看着那抹血色撞向皇城深处。
紫宸殿的鎏金铜炉里，龙涎香正烧到第三折。萧桓捻着那方血书，指尖被布帛上的血痂硌得发疼。绢帛边缘撕裂如锯齿，是写者情急之下扯裂的，血字顺着裂口往外溢，在 \"粮草尽\" 三字周围晕成模糊的红团。他认得这笔迹 —— 是北境都护岳峰的，笔锋素来刚毅，此刻却在 \"救\" 字末笔处抖出个骇人的弯，像只濒死的鸟。
\"陛下，此恐是岳峰矫诏。\" 王振的声音像浸了蜜的冰，甜腻里裹着刺骨的寒。老太监垂着眼，指甲轻轻刮过血书边缘，\"前日镇刑司还奏报，岳都护与北元私通款曲，这血书... 怕是苦肉计。\" 他袖中的密信正发烫，那是昨夜李嵩派人塞进来的，上面列着岳峰 \"通敌\" 的十条 \"铁证\"。
萧桓的目光扫过御案上的奏章。最顶上那本是岳峰上月递的，说 \"边军衣不蔽体，粮草仅够十日\"，墨迹被雨水洇得发虚。当时他正看着江南贡来的云锦，随手批了 \"知道了\"。此刻想来，那洇开的墨迹里，或许也混着血。
\"陛下请看。\" 王振突然指着血书角落，那里有个模糊的指印，\"这印泥色泽不对，恐是伪造。\" 他凑近了些，龙涎香的烟气拂过萧桓的脸颊，\"岳峰拥兵十万，若借 ' 求粮 ' 为名... 恐生肘腋之变。\"
这句话像根针，刺破了萧桓心底那层薄冰。三年前废太子谋反的旧事突然翻涌上来 —— 当时也是这样的暮春，也是边关急报与京中密信同时送到，最后血流成河。他猛地将血书往案上一摔，青瓷笔洗应声而裂，墨汁溅在明黄的龙袍上，像朵绽开的黑花。
\"查！\" 他低吼出声，指节因愤怒而发白，\"让镇刑司彻查！\"
血书被扔进档案库时，正赶上一场夜雨。油纸窗漏下的雨丝打在绢帛上，晕开的血字渐渐模糊，像无数双流泪的眼。库吏望着那方布帛，想起今早路过西市，看见岳峰的家眷被缇骑拖拽而过 —— 老夫人的簪子掉在地上，碎成三截，最小的孙儿还在哭喊 \"爷爷是好人\"。
都察院的灯下，谢御史正用银针挑着血书的布纹。他从镇刑司的废纸堆里偷出这方残帛，指尖沾着的血渍早已发黑，却仍能嗅到淡淡的铁锈味 —— 那是边关将士的血才有的气息。针尖挑起的纤维里，藏着极细的草屑，与北境特有的芨芨草完全吻合。
\"大人，李首辅的人来了。\" 书吏的声音发颤。谢御史慌忙将血书塞进袖中，袖管里的墨锭硌着肋骨，像块滚烫的烙铁。他看着窗外摇晃的灯笼，突然想起十年前，恩师也是这样藏着血书死在镇刑司的地牢里，临终前说 \"青史不会说谎\"。
三日后的朝会上，李嵩捧着镇刑司的卷宗，声音洪亮如钟：\"岳峰通敌铁证如山，其血书实为与北元约定之暗号！\" 他展开的供词上，按满了血红的指印，最底下那行小字写着 \"已杖毙\"。萧桓望着那方空白的御案，昨夜被墨汁污染的龙袍已换过，可袖口的暗纹里，似乎还沾着洗不掉的黑。
秋雨连下了半月，冲刷着长安的青石板。西市街角的血痕早已淡去，却有人用白石灰在原处画了个模糊的人形，旁边写着 \"北境魂\"。有个瞎眼的老妪，每天都来这里烧纸，火光里她总念叨 \"我儿的血，该被记着\"—— 她的儿子，正是那个送血书的信使。
京师通政司衙门前。周显拄着断矛，蹒跚登上石阶，战袍已被血污浸透，左臂的伤口用破布缠着，渗出的血在石阶上滴出点点红痕。他怀里紧紧揣着一个油布包，里面是岳峰的血书 —— 那是他率七人从大同卫突围，只剩他一人带到京城的东西。
\"通政使大人在吗？\" 周显的声音嘶哑如破锣，守门的小吏见他衣衫褴褛，挥着鞭子要赶他走：\"哪来的兵痞，敢闯通政司？\"
\"我是大同卫百户周显，有岳指挥的血书要呈陛下！\" 周显猛地扯开衣襟，露出怀里的油布包，\"再敢拦我，我就撞死在这牌坊下！\"
正争执间，通政使刘矩恰好出门。他见周显胸前的血迹，又看了看那油布包渗出的暗红，眉头一皱：\"带他进来。\"
入了内堂，刘矩解开油布包，血书的腥气扑面而来。那是一方白布，上面的字迹已有些发黑，却仍能看清 \"大同将破\"、\"奸佞未除\" 等字，笔画间的血珠凝结如豆，触之仍带凉意。刘矩读罢，手指微微发颤 —— 这血书上劾的镇刑司缇骑李谟、兵部侍郎张敬，都是司礼监李德全的人，岂是轻易能呈上去的？
\"周百户，\" 刘矩放下血书，\"你可知这血书一旦上呈，会惊动多少人？\"
周显跪在地上，额头磕得青肿：\"大人，大同卫快破了！岳指挥和数千弟兄都在等着陛下圣断！这血书上的每一个字，都是弟兄们的命啊！\"
刘矩沉默良久，终是叹了口气：\"你且在偏房歇息，我这就拟奏牍，亲自送去乾清宫。\"
东华门外，一辆青布马车正等着。刘矩捧着奏牍和血书，刚要上车，忽有一队玄色缇骑策马而来，为首的正是镇刑司指挥佥事王承恩 —— 李德全的心腹。
\"刘大人这是要去哪？\" 王承恩皮笑肉不笑地拦在车前，\"陛下刚歇下，恐不便打扰。\"
刘矩握紧手里的奏牍：\"王佥事，此乃边镇血书，按制当直达御前。\"
\"血书？\" 王承恩的目光落在油布包上，\"莫非是大同卫那封？李谟缇骑早有密报，说岳峰勾结谢渊，伪造血书诬陷朝臣。刘大人是老成之人，怎会被边将蒙骗？\"
刘矩脸色一沉：\"镇刑司是监察机构，岂能干预通政司递呈？\"
\"干预不敢，\" 王承恩挥了挥手，缇骑们围了上来，\"只是奉命 ' 核验文书真伪 '。刘大人若信得过在下，便将血书留下，待我等核验清楚，再呈陛下不迟。\"
刘矩后退一步，将血书护在怀里：\"王承恩，你敢拦阻军国密报？\"
\"不敢拦，\" 王承恩突然变了脸色，\"但通政司若将伪书呈给陛下，惊扰圣驾，这个罪名，刘大人担得起吗？\" 他凑近低声道，\"李公公说了，刘大人的小公子，昨日刚入国子监读书吧？\"
刘矩的手猛地一抖。他知道，这是赤裸裸的威胁。李德全在宫中势力滔天，若真要为难他的家人，易如反掌。他看着怀里的血书，又想起周显那布满血痕的脸，终是咬了咬牙：\"奏牍可以给你，但血书必须由我亲自呈递。\"
乾清宫西暖阁。萧桓靠在榻上，李德全正给他捶腿，徐文良坐在一旁，捧着一本《边镇军策》，实则心不在焉。
\"陛下，\" 李德全见萧桓神色倦怠，轻声道，\"通政司刚才递了奏牍，说大同卫有血书到了。\"
萧桓睁开眼，眼中闪过一丝烦躁：\"又是岳峰？前几日谢渊的奏疏还没批完，他又弄出什么花样？\"
徐文良放下书，拱手道：\"陛下，臣已从王承恩处得知，那血书言辞激烈，劾李谟、张敬 ' 私通北元 '，还牵连到... 牵连到李公公。依臣看，必是谢渊与岳峰勾结，想借边患扳倒异己。\"
\"哦？\" 萧桓坐起身，\"他们有这么大胆子？\"
\"陛下忘了土木堡之变？\" 李德全适时插话，\"石亨当年也是边将，借着 ' 夺门 ' 之功把持朝政。如今谢渊在宣府，岳峰在大同，若二人联手，再勾结几个文官，后果不堪设想啊。\"
这话戳中了萧桓的痛处。他复位三年，最忌边将与文官结党。当年被囚南宫的日子，夜夜梦见披甲的士兵踹开宫门，那恐惧至今未消。
\"血书呢？\" 萧桓沉声道，\"呈上来看看。\"
片刻后，刘矩捧着血书进来，脸色苍白。萧桓接过血书，展开一看，浓烈的血腥味扑面而来，上面的字迹歪歪扭扭，却透着一股决绝 ——\"臣父岳忠泰，泰昌三年殉国于阳和口\"、\"镇刑司扣粮十七万石\"、\"李德全操纵其间\"......
看到 \"李德全\" 三字，萧桓的眉头猛地拧紧。他抬眼看向李德全，见他跪在地上，额头抵着地面，浑身发抖，似是受了极大的冤屈。
\"陛下！\" 李德全哭喊道，\"奴才冤枉啊！奴才就是个伺候陛下的，哪敢插手边镇粮草？这分明是岳峰狗急跳墙，想拉奴才垫背！\"
徐文良也起身附和：\"陛下明鉴！李公公侍奉陛下多年，忠心耿耿。岳峰血书连 ' 私通北元 ' 都编出来了，纯属捏造！依臣之见，当将周显交镇刑司拷问，定能查出谢渊主使的证据。\"