赵羽飞沉默半晌，才低声道了谢。挂下电话时，窗外已浸在昏黄里。

他倚着窗棂犯愁，冷风像揣着满心凄凉的过客，裹着几星凉意，直直撞进他眼里。这时，程蝶衣的身影又浮上心头——一想到她，赵羽飞的羞愧便漫得满了胸腔。他攥着窗沿暗问：蝶衣见了这般局面，会作何感想？她还会像从前那样信我吗？眉峰不自觉地拧成了结。

千里之外，宁山市桃花镇小小幼儿园的舞蹈室里。

黄昏的光斜斜切过窗棂，金粉似的碎影洒在地板上。程蝶衣正扶着孩子的腰纠正站姿，裙摆随动作轻轻晃，长发松松挽在脑后，露出的肩颈线条浸在暖光里。可当阳光漫过她的脸，那精细的眉眼间却沉下抹化不开的愁：眉峰轻蹙，笑眼失了神采，明明在温柔地教孩子压腿，目光却像飘在很远的地方，连夕阳落在睫毛上的碎光，都冲不散眼底那层怅然。

“程老师，园长叫你去趟办公室。”一个三十多岁的女老师推门进来。

程蝶衣抬眸点头：“还有二十几分钟就放学了，我等孩子们放了学就过去。”

“园长让你现在就去。”

程蝶衣望着眼前围着她的孩子，面露难色：“那这些孩子……”

“没事，有我带着呢！”女老师接过话。

程蝶衣连忙道了谢，转身往园长办公室走。赵羽飞再登新闻头条、成了通缉犯的消息，早已刷满了屏幕。她攥紧了衣角，心头那股强烈的预感挥之不去——园长这时候叫她，定不会是好事。

办公室里，五十多岁的董园长见了程蝶衣，脸上立刻堆起笑：“程老师来啦？快坐，快坐！”她边说边起身引程蝶衣落座，又泡了杯热茶递过去，“程老师，您到咱们园里工作，也有些日子了吧？”

程蝶衣双手接过茶杯，指尖轻轻贴着温热的杯壁，小声回道：“董园长，有四个多月了。”

董园长长长叹了口气，指尖摩挲着桌沿：“时间可真快，一眨眼都快半年了。”

程蝶衣握着茶杯的手紧了紧，轻声问：“董园长，您叫我来，是有什么事吗？”

董园长抬手捋了捋耳侧的头发，语气沉了些：“程老师啊，你也知道，当初我收下你当老师，本来就顶着不小的压力……”她话没说完，只拿欲言又止的眼神望着程蝶衣，那模样让程蝶衣瞬间想起从前——网上铺天盖地骂她“不守妇道”“人尽可夫”时，是董园长顶着非议留了她。程蝶衣放下茶杯，语气诚恳：“这些我都记在心里，也一直感激您。您有话尽管说，不用顾虑。”

董园长又叹口气，眼神里满是惋惜：“程老师，你这相貌是天仙下凡，舞技又好，家境也不差，怎么就偏偏选了赵羽飞呢？这两天的新闻，你该看了吧？”

“赵羽飞”三个字像根细针，猛地扎进程蝶衣心里，她指尖微微发颤，却还是抬眼迎上董园长的目光：“我看了，但我信我老公。您不了解他，他特别正直，也善良勇敢。”

“当局者迷啊程老师！”董园长急得往前倾了倾身，“赵羽飞到底给你灌了什么迷魂汤？新闻都爆了，他干的那些糊涂事，桩桩件件证据确凿！”

程蝶衣连连摇头，声音里添了几分急切：“董园长，他真的是个好人！他现在做的事我有时也不懂，但我信他——他几年前还拿过‘好市民’勋章呢！”

董园长看着她的眼神，像在看一个病入膏肓却不肯吃药的人，语气重了些：“程老师，这几天新闻又闹翻了天。我们当老师的，‘为人师表’是根本。不管怎么说，赵羽飞现在是公安机关通缉的杀人犯。我虽信你的为人，可舆论压力实在扛不住——家委会好多家长联名，说不能让你再教他们的孩子了。”

“杀人犯”三个字砸下来，程蝶衣的脸瞬间没了血色。这些天，关于“国际通缉犯的妻子”“作风糜烂”的闲言碎语，她早听了不少。她缓缓站起身，手紧紧攥着裙摆，指节泛白：“董园长，谢谢您这些日子的照顾。我这就辞职。”

董园长也跟着起身，轻轻拍了拍她的肩膀，语气软了些：“程老师，对不起，我也是没办法。你是个好老师，本该有大好前程的。我虚长你几岁，算个过来人，听我一句劝：离开赵羽飞，你才能有出路。”

程蝶衣垂下眼，深深弯下腰，行了个九十度的鞠躬：“董园长，谢谢您的好意。但我，还是信我老公。”

程蝶衣也记不清自己是怎么走回那座古色古香的四合院儿的，独自站在庭院里时寒风裹着刺骨的冷意，往骨头缝里钻，围巾被风掀得飞起来，她抬手按了按，指尖触到的布料都带着冰意。

院里的那棵老树早没了叶子，光秃秃的枝桠斜斜戳在铅灰色的天上。程蝶衣朝着那棵树走过去，风卷着地上的枯叶，打着旋儿撞向她的裤脚，沙沙声像细碎的叹息，落了满身。

蝶衣站定在树旁，一股脱力感突然从脚底窜上来，她眼前晃了晃，连忙伸手扶住粗糙的树干。树皮的纹路硌着掌心，带着冬日里冻透的凉。

她顺着树干慢慢往下滑，直到后背抵着树身坐下，双腿曲起，把脸轻轻埋进膝头。风还在吹，枯叶落在她的发间、肩头，她却连抬手拂开的力气，都没了。

暮色漫过枝头时，怀里的手机终于响了。看清屏显上“一生所爱好老公”那几个字，程蝶衣眼角的泪毫无预兆地滚下来，声音发颤：“羽飞，我好想你……你这些日子在忙什么？电话怎么一直打不通？”

电话那头传来赵羽飞熟悉的声音，带着难掩的急促与愧疚：“蝶衣，对不起，我被人陷害了。我不知道该怎么跟你解释，但有人可能克隆了我的模样……”

程蝶衣哭得肩膀发抖，哽咽着补充：“羽飞，我好想你，连我肚子里的小小飞，也好想你。”

“小小飞？”赵羽飞的声音顿了顿，满是错愕。

“是，羽飞，我怀孕了。”

她吸了吸鼻子，语气里带着恳求，“羽飞，拯救世界的事咱们不管了好不好？我们一家人抛开这尘世，一起远走高飞，行不行？”

电话那头沉默了许久，才传来赵羽飞低沉的声音，带着不容置喙的坚定：“蝶衣，对不起。我不能眼睁睁看着你和孩子被末日的浪潮吞没——我不敢想那样的场景，光想一次都会让我痛不欲生。你信我，我绝不会做对不起你的事，更不会知法犯法。这条路我必须走下去，等做完这件事，我就带着你和孩子去边塞，丢下所有烦恼，在青青草原上牧马放羊，把祖国的大好河山都走一遍。”

泪水模糊了视线，程蝶衣只剩抽泣，一遍遍重复：“羽飞，我想你，我真的好想你……”

电话那头的赵羽飞早已红了眼眶:“蝶衣，我也好想你。”

这该死的世道呐，怎么就容不下一份纯粹的温柔！

风依旧带着刺骨的凉意，在四合院里肆意呼啸。程蝶衣的眼泪落在地上，很快凝了层薄冰，像在这寒冬里扎了根——那是赵羽飞几十年后才能读懂的遗憾。

泪眼婆娑间，蝶衣的脑海里忽然浮起一首词，字字句句都戳着心：

庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。

雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。