何雨柱没接她钱的话茬，直接吩咐：“妈，你带沈康，去街道开的那个『新风寿衣铺』，挑一身现成的，要藏蓝色的，料子看著厚实点的。跟老板说，要印著『忠』字的。”他顿了顿，补充道，“別让人宰了，就说是何雨柱要的。”

沈母一愣，印著“忠”字的寿衣这年头最时兴这个，可也最贵。她张了张嘴，想说什么，被何雨柱一个眼神堵了回去。

“沈柔，”何雨柱转向妻子，声音放低了些，但依旧没什么温度，“你在家歇著，別动了胎气。我出去一趟，找几个人。”

沈柔抬起婆娑的泪眼，看著丈夫那张没什么表情却莫名让人感到心定的脸，哽咽著点了点头。

何雨柱没再多说，转身出了门，没骑他那辆宝贝自行车，直接步行。他熟门熟路地穿街过巷，七拐八绕，最后钻进一条窄得只能容一人通过的背阴胡同，在一扇不起眼、油漆剥落得厉害的黑漆小门前停下。他左右看了看，確认没人注意，才抬手，用一种特定的节奏，轻轻敲了三下门板。

等了片刻，门吱呀一声开了条缝，露出一张带著警惕的刀条脸。

“柱子哥”刀条脸看清是何雨柱，脸上的警惕瞬间变成了几分恭敬，赶紧把门拉开些，“您怎么来了快请进！”

何雨柱闪身进去。里面是个狭小杂乱的小院，堆满了各种破铜烂铁和看不出用途的木料。一个膀大腰圆、剃著光头的汉子正蹲在地上，就著一个小煤炉子烤窝头片，见何雨柱进来，赶紧站起身，抹了把嘴：“哟，柱子哥！稀客啊！有事儿”

这光头汉子叫李彪，以前在槓房当过力工，现在明面上收废品，暗地里也接点“白事”上的活儿。何雨柱以前找他处理过一些“来路不明”的废铜烂铁，彼此算是有点心照不宣的交情。

何雨柱没废话，开门见山：“李彪，我家老丈人走了。要办后事。缺一副好点的棺材，缺八个抬重的，缺一班子吹鼓手，还要扎点纸人纸马、洋楼电视啥的像样点儿的烧活。”

李彪一听是生意，眼睛亮了亮，但隨即又露出为难的神色：“柱子哥，您是老主顾，按理说没二话。可这年头…您也知道风声紧，这全套下来…可不少费劲，价钱也…”

何雨柱直接打断他：“价钱好说。东西要快，要好。棺材不要杨木的，至少得松木的，要厚实，漆要亮堂。抬重的，找熟手，稳当。吹鼓手班子，找那些老的，吹得响亮的，別找那些半吊子糊弄人。纸扎活儿，扎得像样点，別风一吹就散架。明白”

他语气平淡，但话里的分量沉甸甸的。李彪被他看得心里有点发毛，赶紧拍胸脯：“柱子哥您放心！包在我李彪身上！保证给老爷子办得风风光光，体体面面！就是这钱…”

何雨柱从怀里摸出一个厚厚的、用旧报纸裹了好几层的纸包，直接拍在李彪旁边的破桌子上。那纸包沉甸甸的，发出闷响。“这是定金。东西弄好，人找齐，送到我家门口。剩下的，事成之后一分不少。”

李彪掂量了一下那纸包的份量，又捏了捏厚度，脸上立刻堆满了笑：“得嘞！柱子哥您瞧好吧！我这就去办！保准儿误不了事！” 他掂著那包钱，心里飞快地盘算著，这趟活儿油水大了去了。

何雨柱没再多留，转身就走。他还要去趟胡同口的小杂货铺，得买点劣质的白酒和菸捲。这年头，办白事，没点菸酒打点，那些来帮忙的街坊邻居，嘴上不说，心里指不定怎么嘀咕。