第二天一早，局长秘书的车便等在了家属院外。

沈云栀上车到了文化局，周苗青和赵雅早已热情地在办公室等她。

“沈老师，你看看这些。”周苗青小心翼翼地捧出几个用油纸妥善包裹的照片夹，神色郑重地一一介绍。

“这张，是当初清理南边老雷区时，在一个坍塌的掩体里找到的，是一个侦察班的战前合影……遗体没能找到，就只剩下这张照片了，可惜面容都模糊了。”

沈云栀接过照片，只见上面十几个年轻战士的轮廓依稀可辨，但五官细节几乎与泛黄斑驳的纸面融为一体。

赵雅又指向另一张：“这张更震撼，听说是当年部队急行军过冰河，没有桥，几十位女同志跳进齐腰深的河水里，用肩膀扛起门板搭了座人桥！可惜照片受损太严重了。”

接着，她拿起另外几张更为残破的照片，声音不自觉地低沉下去。

“还有这些……是当初的娃娃兵。听说里面最小的才八九岁，最大的也不过十五六……在那么小的年纪，就扛着比他们还高的枪上战场了……”

沈云栀的目光落在那些照片上。

照片损坏得更加严重，水渍、霉斑和划痕几乎覆盖了整个画面，那些小小的身影模糊不清，只能勉强辨认出他们过于宽大的军装和矮小的个头。

她的指尖轻轻拂过照片上那些斑驳的、几乎看不清面容的稚嫩轮廓，心口像是被什么东西猛地揪紧了。

这些孩子……比她的满崽，也大不了几岁啊。

她的满崽还在无忧无虑地读书、玩耍，会因为一颗糖、一次打靶练习而欢呼雀跃。

可照片上的这些孩子，却在硝烟弥漫的战场上，在枪林弹雨之中，永远地定格在了这样的年纪。

他们的人生画卷才刚刚展开，就被战火无情地撕裂、湮没，只留下这模糊不清的影像，诉说着曾经的壮烈与牺牲。

一股难以言喻的酸楚涌上鼻尖，沈云栀深吸了一口气，将翻涌的情绪压下。

她抚摸着照片，就像抚摸着自己的孩子一般。

最后几张，则是日军暴行的罪证，画面触目惊心。

周苗青声音低沉：“这些……也必须修复好，留下来。要让后人永远记住。”

这些照片上的人各不相同，但那股透过岁月依然能感受到的、为家国不惜一切的赤诚之心，却是相通的。

沈云栀抚过这些珍贵的影像，肩上的责任感沉甸甸的。

开始工作之后，在拷贝灯箱柔和的光线下，

她一边用极细的画笔蘸取特制颜料，一点点勾勒填充，一边对围在身边学习的周苗青、赵雅以及另外两位干事讲解要领：

“你看，在强光下，这里，还有这里，其实有非常细微的明暗差异，这可能就是帽檐下的眉毛，或者嘴角的弧度……我们要做的就是顺着这些仅存的线索，把它还原出来，而不是凭想象去画。”

“原来还能这样！”赵雅看着在沈云栀笔下逐渐清晰起来的一张年轻面容，忍不住低声惊呼。

几位干事围着灯箱，看着沈云栀如何利用光影层次让模糊的影像“重生”，都感到啧啧称奇。

在学习了基本要领后，他们也各自领了相对简单些的任务尝试修复。

自己动手才知道其中不易，不是下笔力度掌握不好，就是对细微光影判断不准。

每当遇到难题，他们便会请教沈云栀。沈云栀总是立刻放下手中的工作走过去，耐心地俯身指导：

“对，这里笔再轻一点，对，就是这样……”

“这个地方的轮廓线不要画得太实，要虚一些，融合进去……”

“别急，慢慢来，修复工作最忌心浮气躁。”

办公室里安静而专注，只听得见笔尖在纸面上的细微沙沙声，以及偶尔低声的探讨。