他佝偻着背，浑浊却锐利的目光紧紧锁着照片上那一张张年轻鲜活的面孔。

良久，他缓缓抬起仅存的、布满老茧的右手，对着照片，敬了一个标准而庄重的军礼。

“爷爷，哪个是您呀？”他身边的孙子声问。

老人伸出颤抖的手指，指向照片中一个眉宇间带着几分稚气，却笑得格外坚毅的年轻战士，声音沙哑却清晰：“这个……这个就是爷爷。”

他望着照片，仿佛穿越了时空，回到了那个战火纷飞的年代，泪水无声地滑过布满沟壑的脸颊，但他的脊梁却努力挺直。

“那一仗……除了我，我们一个班……都牺牲了。”老人的声音像是被砂纸磨过，每个字都带着血与火的重量。

“我是队里年纪最的……班长，老大哥们……在最后关头，硬是用身体给我开路……班长冲出去引开了敌人...我、我才把情报……带了回去……”

他的目光一一抚过照片上每一张年轻的脸庞，那些鲜活的生命永远定格在了最灿烂的年纪。

“可我们……从来没有后悔过……一个都没有……”

到这里，老人浑浊的双眼忽然迸发出明亮的光彩。

仿佛又回到了那个虽然艰苦卓绝，却斗志昂扬、一心只为祖国胜利的岁月。

他深吸一口气，对着照片上永远年轻的战友们，用沙哑却坚定的声音，轻轻唱了起来：

“起……来……不愿做奴隶的人们……”

起初只是他一个人的低吟，像是跨越了数十年的时空，在与照片上的战友们对话。

但很快，旁边一个穿着旧军装的老兵站直了身体，跟着唱了起来。

接着是另一个，又一个……

“把我们的血肉，筑成我们新的长城……”

吴秋凤抹着眼泪，轻声跟唱。徐磊挺直了胸脯，大声唱着在学校学会的国歌。

沈云栀感到顾承砚揽着她肩膀的手紧了紧，他低沉有力的声音在她耳边响起。满崽也跟着一起脸严肃地张合着嘴，就连平时调皮的卫东，也大声地唱着国歌。

“中华民族到了最危险的时候……”

歌声如同涟漪般扩散开去，越来越多的参观者自发地加入进来。

年轻人，老人，孩子……不同年龄，不同身份，此刻却汇聚成了同一个声音。

这声音在纪念馆肃穆的空间里回荡，穿过历史的硝烟，与照片上那些年轻的生命产生了奇妙的共鸣。

“每个人被迫着发出最后的吼声！起来！起来！起来！”

老人的独臂始终保持着敬礼的姿势，泪水淌进他深深的皱纹里，却冲刷不去他眼中那份历经沧桑而不改的坚定与荣光。