“咱拉这三挂大车的肉来，就为了一件事——换你们手里攥着的，那几张快揉烂了的煤炭票！”

“实话，咱这买卖也挣不了几个大子儿，为啥？咱收这煤炭票，那是按着公家牌价，实打实算的！”

“眼下公家一吨煤二十八块，咱就认这个死价儿！一分不差！”

“咱也按这个价折算成肉钱。如今集市上那肉价，蹿得比二踢脚还邪乎，一斤猪肉敢要两块多！快赶上金镏子了！”

“咱不学那套坑人的把戏！咱就按肉联厂那正经八百的出厂价走——一块四毛钱一斤！”

陈冬河顿了顿，目光像刀子似的，刮过一张张被寒风和期盼吹得皴裂焦灼的脸。

“肉联厂眼下啥价？就这价！咱车上这些肉，论品质，绝对没得挑拣。半扇猪，割到哪块算哪块，都是好肉！”

他特意拍了拍车辕，震得油布簌簌响，几粒晶莹的冰碴子掉下来。

“至于那些大骨头棒子，”他指了指车上堆着、白花花的筒骨棒骨，“咱按五毛钱一斤算！”

“拿回去丢锅里，添瓢井水，撒把盐粒子，咕嘟一宿，汤头奶白，油花子飘一层，啃骨头嗦髓，那都是顶顶好的东西！比供销社那清汤寡水的骨头渣子强百倍！”

人群里几个半大孩子盯着骨头，喉结上下滚动，使劲咽着唾沫。

这话一出，人群里顿时响起一片倒吸冷气声，像滚油锅里溅了水。

一个月前，这大骨头贱得跟白送似的，顶多两毛。

可现在？

县城里肉铺的柜台空得能跑马！

为啥缺肉？

广播匣子里了，土地包产到户了，养猪的少了，公社收猪也不是硬任务了。

家家户户都想在自家猪圈里多留半扇膘，等着过年那顿杀猪菜、酸菜白肉汆锅子，谁舍得往外卖？

这锅，肉联厂甩给了“政策”，大家伙儿起初也都信了。

可等城里人揣着攒了半年的肉票和现钱，巴巴地寻到乡下老舅家想匀点肉时，才惊觉，村里比城里更缺！

想买肉？

得套上狗皮帽子，裹着家里最厚的破棉被，揣着冰凉梆硬的马扎，在肉联厂的大门洞外头顶着刀子似的白毛风坐一宿！

图啥？

就图天蒙蒙亮，那生了锈的大铁门“嘎吱”一开，能抢到点带皮的肥膘或是几根肋条骨。

哪怕是熬点猪油渣拌进白菜馅里，过年那顿饺子能汪着点油星，这一年的辛苦也算没白熬。

当家爷们儿缩在墙根下，冻得跺脚，心里头憋屈得像塞了团烂棉花，觉得自己没能耐。

娘们儿在家守着冷灶台，摸着空油罐子，也难受，觉得对不住眼巴巴盼着的老人孩子。

这光景，是真真的有钱有票也买不着肉啊！

一肉难求！

比大姑娘还金贵！