永恒城的回溯与和解的流沙
“旋律号”朝着永恒城航行时，卡尔正对着一个倒转的沙漏唉声叹气。这沙漏是他从梦想港的独腿老人那里换来的，沙子不是往下漏，而是往上涌，据说能模拟永恒城的时光倒流。可卡尔盯着看了半天，只觉得头晕眼花，仿佛自己也在跟着沙子往回走。
“这破沙漏是装反了吧？”卡尔把沙漏倒过来，结果沙子依旧往上涌，气得他差点把沙漏扔出窗外，“我爷爷说，日子是往前过的，哪有倒着走的道理？上次在梦想港，你说‘烤面包要等发酵’，总不能让面团变回面粉吧？”
量子火焰林风正用启航指南针校准烤炉的朝向，闻言嗤笑一声：“就你这‘打翻牛奶还想把它装回去’的性子，看到倒流沙漏不稀奇。上次在扬帆广场，你把能量棒掉在泥里，非要用干净纸擦三遍说‘跟新的一样’，忘了？”
“那能量棒本来就只沾了点灰！”卡尔梗着脖子反驳，却把沙漏放在一边——反正怎么折腾沙子都往上跑，不如省点力气琢磨怎么打准下一枪。
艾莉丝的星尘琴流淌出一段带着叹息却又温柔的旋律，像秋风扫过落叶，有不舍的回旋，却终究会落地生根：“过去的时光就像琴弦的余音呀，停留在空气里舍不得走，但你再怎么侧耳听，也回不到发声的那一刻。不如让它慢慢散了，才能听见新的调子。”
他们穿过一片泛着灰白色光晕的星云，永恒城终于出现在眼前。这座被称为“记忆之匣”的城市，本该像本翻开的相册，街道两旁的建筑保留着不同时代的风格，有的是古朴的石屋，有的是华丽的钟楼，有的是现代的玻璃房，共同诉说着城市的成长；市中心的“时光广场”上，矗立着一个巨大的“时光沙漏”，金色的流沙缓缓下落，象征着“过去滋养现在，现在孕育未来”；广场边的“和解墙”上，贴满了人们写给过去的自己的信，有的是“谢谢你当时没放弃”，有的是“对不起让你受委屈了”，字里行间都是与往事和解的释然。但此刻，城市像被按下了倒带键，建筑在以肉眼可见的速度变回旧模样——玻璃房褪去光泽变成石屋，钟楼的指针倒着转，连路边的树都在缩回年轮；时光沙漏里的流沙彻底倒转，金色的沙子疯狂地往上涌，仿佛要把整个城市拖回过去；和解墙被推倒了，碎砖上还能看到“我永远不会原谅”“如果当时……”的字迹，带着化不开的执念。
“这地方……连影子都在往后退。”露西操控着“旋律号”艰难地在倒流的气流中稳定身形，“检测到的‘时间流向’完全逆转，人们的记忆停留在遗憾的节点，一遍遍重复当时的场景，就像被困在无限循环的噩梦。”
“旋律号”降落在时光沙漏旁边的“此刻广场”——这里本该是“时光广场”，现在连名字都随着时光倒流改回了旧称。广场上的人们表情麻木，像被操控的木偶，重复着过去的动作：一个母亲抱着哭闹的孩子，一遍遍说着“妈妈不该吼你”；一个商人捶打着自己的胸口，反复念叨“那笔生意不该骗他”；一个老人坐在长椅上，对着空气说“那天不该跟你吵架”，眼泪流了又干，干了又流。
几个穿着灰袍的“时光守护者”正试图用咒语让沙漏恢复正常，却被倒流的能量弹开，摔倒在地上。为首的守护者是个脸上刻满皱纹的老妇人，她的眼睛里仿佛装着整个城市的历史，据说她能通过触摸古董，看到物件背后的故事，现在却只是对着倒转的沙漏流泪。
“你们……是来打破循环的吗？”老妇人的声音像沙漏里的沙子，沙哑而细碎，她指着倒流的沙漏，“三个月前，‘执念教派’来了，他们说‘过去的错误必须修正，不然一辈子都抬不起头’，还往沙漏的基座里灌了‘悔恨药剂’，说‘忘不了过去，才是重感情’……从那以后，时间就开始倒着走了。”
她捡起一块和解墙的碎砖，上面刻着“如果能重来”：“这墙本来是让大家放下的，你写封信给过去，说清楚了，就往前走了。现在执念教派让大家觉得‘不修正错误就是懦夫’，越想越钻牛角尖，沙漏吸收不到‘和解的能量’，自然就倒转了。”
卡尔看着一个年轻人在原地打转，嘴里反复喊着“我不该闯红灯，不该让你出事”，脸色惨白得像纸。旁边的长椅上，放着一张泛黄的照片，上面是两个笑得灿烂的年轻人，显然是他和逝去的朋友。“这傻小子！”卡尔看得心里发堵，“过去的事哪能重来？就像我打空了的子弹，难道还能飞回枪膛里？”
“不是他傻，是‘悔恨锁链’在捆着他。”老妇人把碎砖轻轻放在地上，“执念教派给每个人的遗憾上了锁，让他们觉得‘只有回到过去改变一切，才能解脱’。时间长了，大家都被困在回忆里，忘了现在也能做些什么，沙漏没了‘向前的能量’，自然就倒流了。”
蒸汽朋克版林风拿出“时光检测仪”，对着广场扫描，屏幕上的时间线像条打结的蛇，死死地缠在某个节点上：“‘和解能量’已经被悔恨吞噬了！时光沙漏本来能通过‘与过去和解’保持平衡——你从过去的错误里学会珍惜，从过去的遗憾里学会温柔，这些‘成长的力量’会让流沙正常下落。现在大家都在跟过去较劲，有的想改写，有的在自责，沙漏自然就乱了。”
正说着，时光沙漏突然发出刺耳的摩擦声，往上涌的流沙形成一个巨大的漩涡，漩涡中心浮现出无数遗憾的画面——错过的告别、伤人的话语、未说出口的道歉……广场上的人们看到这些画面，痛苦地捂住了头，有人甚至开始自残，嘴里喊着“让我回去……让我回去……”
“是‘悔恨风暴’！”老妇人的脸色惨白如纸，声音都在发抖，“这风暴会把人的意识彻底拖回过去，永远困在最痛苦的那一刻，变成只有回忆的空壳！”
果然，那个打转的年轻人被旋涡吸得往前踉跄了几步，他的眼神变得涣散，仿佛真的回到了闯红灯的那天，脸上写满了惊恐和绝望，身体开始变得透明，像要融入旋涡里。
“必须让他们学会与过去和解！”林风的结晶利刃出鞘，刀身泛着像夕阳一样温暖的橙红色，带着包容的力量，“过去不是用来改写的，是用来学会往前走的。就像卡尔虽然总打空枪，但他从每次脱靶里琢磨准头——这才是过去该有的意义。”
他操控着利刃飞向沙漏的旋涡，光暗能量像只温柔的手，试图抚平旋转的流沙。艾莉丝则走到那个自责的母亲身边，星尘琴的旋律变得像摇篮曲，带着抚慰的力量：“别责怪自己了呀，当时的你，已经尽了最大的努力。就像雨过会天晴，哭过也会笑，过去的已经过去，现在抱抱孩子，说声‘妈妈爱你’，比回到过去更重要呀……”
她的旋律飘过之处，母亲怀里的孩子停止了哭闹，伸出小手摸了摸母亲的脸，母亲愣了一下，抱着孩子的手臂慢慢收紧，眼泪虽然还在流，嘴角却微微动了动，说了句“宝宝不怕……妈妈在”。