李峰与凯恩静静地站在一旁，看着伏尔甘在简陋却整洁的工作台前专注地劳作。

外头的村庄淳朴宁静，房屋多是木石结构，看不见什么高科技的痕迹，但在伏尔甘的手中，金属依旧像顺从的生灵一般被塑形、被驯服。这个村子虽小，却有着一套完整的地下水系统和下水道管网——显然，那也是伏尔甘带领村民一砖一瓦修出来的。

此刻，火光在他脸庞上跳动，映得他额头的汗珠如同融化的金属般闪烁。多层薄钢片被他小心地重叠、固定，再用焊枪将其一层层熔合，电光在空气中劈啪作响。

焊接完毕，他用夹具夹起这片金属坯料，将硼砂均匀撒在缝隙中，随后放入炉中加热。

几分钟后，通红的钢坯被取出，空气中瞬间弥漫着热浪与铁锈的味道。伏尔甘将其置于锻造机下，随着机器的轰鸣与铁锤的节奏，钢片层层压合、焊死，氧化层在每一次重击中剥落，火星迸溅。

“叮——叮——叮——”

那节奏稳健而深沉，像是古老仪式的鼓点。

伏尔甘随后将钢坯放到铁砧上，抬起那柄宽厚的锻锤，手臂如铁般稳固。每一次落锤，都将钢材的脉络重新塑造。

渐渐地，通红的金属被锻成刀形。他将其放入油槽中回火、冷却，再取出以砂轮打磨，直到刀刃映出明亮的光。

然而伏尔甘并未停下。他从一旁的木箱中取出几枚微型齿轮与弹簧，细心地在刀身中嵌入一个精巧的机械装置。

随后，他装上自己亲手雕刻的木质刀柄，刀刃轻轻一折，便干净利落地收入刀鞘之中——一个精美至极的折叠水果刀诞生了。

伏尔甘微微一笑，将那刀擦净，放到架子上，像是在展示一件无声的艺术品。

李峰与凯恩对视一眼，彼此都露出了笑容。

“哥们，”凯恩小声说道，眼中带着几分急切与炙热，“这个就别和我抢了吧？”

李峰摊了摊手，无奈地笑着坐回椅子。凯恩便掏出一枚王座币，丢进柜台旁的铜管里，那枚硬币在管中滚落的声音清脆悦耳。

随后，凯恩轻轻拿起那柄折叠刀，指尖顺着刀柄的木纹抚过，动作里带着一种近乎虔诚的谨慎。

他翻转着、扣动着，刀身开合间发出细微而清脆的“咔嗒”声，如同乐器的律动，带着机械与匠心的呼吸。他的目光紧紧盯着那柄小刀，眼中既有惊叹，也有一种无法言喻的敬意。

那刀在他手中折射出微光——不只是金属的反射，而是一种凝固在岁月与火焰中的光辉，是伏尔甘的心血、手艺与灵魂的映照。

小刀外表看似平平无奇，但在火光照映下，刀刃闪出细密的寒芒。那种光泽与普通钢铁不同，细看之下，刀身上竟浮现出层层叠叠的波纹，如同水面微漾，又似流云翻卷——那是多层锻压的痕迹，是无数次高温与重击留下的灵魂纹路。

凯恩呼出一口气，低声赞叹：“……这简直是一件艺术品。”

他伸出手指，轻轻捏住刀身的两侧。那金属表面光滑冰凉，他本以为自己的体温很快会让它变得温热——毕竟，这刀身薄得几乎只有帝国军刀厚度的一半。

可几秒过去，十几秒过去，甚至半分钟过去，刀身依旧透出一股金属寒意。

那寒意并不刺骨，却带着一种深沉的存在感，像是某种不属于人间的冷静与坚韧。

凯恩皱起眉，手指微微用力，似乎想确认这是否只是错觉。可那股寒气仍在，仿佛从刀刃内部渗出，顺着皮肤蔓延至神经深处。

“奇怪……”他喃喃道，抬头看向伏尔甘。

伏尔甘没有立即回应，只是露出一个意味深长的微笑，擦了擦额头的汗水，然后淡淡说道：

“这就是块普通的钢铁……”