销售经理如蒙大赦般的表情和那句“路先生，路太太”仿佛还在空气中微微震颤，那对聒噪的暴发户男女早已像被戳破的气球般，泄气而狼狈地消失在展区的转角。空间重新恢复了它应有的宁静与高雅，只剩下若有若无的香氛和展品本身散发的材质气息。

程曦轻轻舒了一口气，转向路皓辰，那双明亮的眼眸里盛满了笑意，还有一丝不易察觉的、混合着依赖与骄傲的光芒。她伸手替他理了理并无需整理的衬衫领口，动作自然而亲昵。“每次看你这样，都觉得像在看一部制作精良的都市剧，还是男主角自带光环的那种。”

路皓辰握住她的手，唇角勾起一抹温和的弧度，与方才那不动声色却压迫感十足的样子判若两人。“对付不懂规则的人，最好的办法就是用他们能理解的规则。不过，”他顿了顿，目光扫过那套让他们驻足良久的茶台，“能因此得到与设计师直接交流的机会，倒是意外之喜。看来，我们选中的不止是一件家具，更是一份知音。”

他的话语总是这样，能轻易将可能的不快转化为积极的期待，给予她一种深植于心的安定感。程曦回握着他的手，指尖传来他掌心的温度，心中满是熨帖。

不多时，销售经理去而复返，脸上带着比之前更加恭敬且兴奋的神情。“路先生，路太太，林设计师正在他的独立工作室等您们。他听说您二位对‘山水间’如此青睐，并且准确理解了初稿与成品在榫卯细节上的差异，非常高兴，说一定要亲自为您们讲解这套作品的创作历程和核心理念。”

这个邀请无疑是对他们品味和眼光的最高认可。路皓辰与程曦相视一笑，欣然应允。

在销售经理的引导下，他们穿过家具馆主体区域，来到一扇设计简约却质感厚重的木门前。推门而入，是一个与外面展厅的辉煌灯火截然不同的空间。这里光线柔和，以射灯精准聚焦于几件孤品家具上，墙壁是原始的浅灰色水泥质感，地面则是温润的实木地板，整体氛围沉静、内敛，充满了创作的气息。

一个穿着亚麻质地上衣、戴着黑框眼镜的男人正背对着他们，俯身仔细端详着一件未完成的木雕部件。听到脚步声，他转过身来，正是林木——程曦记忆中那个有些腼腆却对艺术充满狂热的老同学。岁月在他脸上留下了些许痕迹，但那双看向木材时熠熠生辉的眼睛，却比当年更加深邃和专注。

“程曦？”林珊愣了一下，随即脸上绽开真诚而惊喜的笑容，“刚才经理只说是一对姓路的夫妇，我完全没想到是你！”

“林珊，好久不见！”程曦也笑着迎了上去，两人简单地拥抱了一下，“我也没想到，鼎鼎大名的林珊设计师，竟然就是我那位大学时能在木工房泡一整天的老同学。”

“鼎鼎大名谈不上，只是坚持做点自己喜欢的事情。”林珊谦和地笑了笑，目光转向程曦身边气度不凡的路皓辰。

程曦立刻反应过来，为两人介绍：“皓辰，这位就是我跟你提过的，我们艺术学院当年的才子，林木，现在是非常出色的家具设计师。林珊，这是我先生，路皓辰。”

“路先生，你好，久仰。”林珊伸出手，语气不卑不亢。他显然从销售经理那里知晓了路皓辰的身份，但他的“久仰”更倾向于一种对同频欣赏者的尊重。

路皓辰与他握手，态度温和而郑重：“林设计师，幸会。你的作品，‘山水间’，让我们驻足良久。”

寒暄过后，林珊的热情立刻回到了作品本身。“来，请这边坐，我们慢慢聊。”他引他们到一旁的一套休闲茶座旁，这套茶座同样出自他手，造型现代却暗含古意。

“说实话，程曦，能遇到真正懂这套‘山水间’的人，我真的很开心。”林珊一边熟练地沏茶，一边打开了话匣子，“很多人看到它，只觉得是一套造型别致、用料昂贵的茶台。但你们看到了细节，甚至注意到了设计稿上那个最终被修改的‘穿带榫’。”

程曦接过茶杯，微笑道：“主要还是皓辰眼力好。他之前接触过一些古建筑修复的项目，对榫卯结构有些了解。我嘛，更多的是被它的气韵打动，那种‘隔而不断，虚实相生’的东方美学意境。”

路皓辰点头补充：“是的。初稿的‘穿带榫’虽然结构稳固经典，但用在茶台腿部与台面支撑的过渡处，视觉上略显沉重和割裂。成品改用了一种改良的‘插肩榫’变体，并巧妙地与台面边缘的‘冰盘沿’线条融合，不仅承重足够，更让线条从台面到腿足有一个流畅的延伸感，视觉上轻盈了许多，更符合你想要表达的‘山峦起伏、水波流转’的意象。”

林珊眼中闪过激赏的光芒，仿佛遇到了难得的知音。“完全正确！路先生果然是行家。家具设计，尤其是承载东方哲学的作品，结构与意境必须高度统一。每一个榫卯，既是一个力学节点，也应当是一个美学符号。”他站起身，引他们再次走到“山水间”茶台前。

这一次，在他的亲自讲解下，程曦和路皓辰更深入地领略了这套作品的精妙之处。

“你们看这茶台的台面，”林珊的手指轻轻拂过那块巨大的黑胡桃木独板，“我们选用了超过三百年树龄的北美黑胡桃木，不是为了炫耀奢侈，而是因为只有这样的木材，其纹理才足够磅礴、富有叙事性，如同泼墨山水画中的远山云雾。我们采用了传统的‘揻木’工艺，配合现代温控技术，对板材进行缓慢的柔性弯曲，塑造出你们看到的这种微妙的、非对称的曲面，模拟的是被水流冲刷亿万年的河岸形态。”

他的讲解专业而充满激情：“台面下的支撑结构，路先生刚才提到了，是改良插肩榫。我们刻意将榫肩的线条做得非常舒缓，与台面边缘的‘浑面’冰盘沿相接，形成一道连贯的‘天际线’。而腿部外侧的这条流畅的凹槽，”他指向那从台面蜿蜒而下、深入腿足的优雅线条，“这不仅是一个装饰线，它实际上是一个‘导水线’，灵感来源于山间的溪流。我们在制作时，使用了数控铣雕与手工铲凿相结合的方式，确保每一道线条的深度、弧度都充满手工的灵动感，避免机械的生硬。”

接着，他又指向几个椅凳：“这些坐具，高低错落，并非完全对称排列。它们的造型灵感来源于溪流中的卵石，我们称之为‘汀步凳’。每一只的底部，我们都设计了隐藏的、可微调高度的金属脚垫，以适应不同地面的细微不平，确保摆放时的绝对稳定，这借鉴了古代木构建筑中‘柱础’的调平理念。”

林珊又详细介绍了木材的处理工艺：“表面处理上，我们没有使用任何化学漆料，而是采用了传承自唐代的‘擦生漆’工艺，混合了特定的植物油脂。前后经历了二十多遍的手工擦拭、阴干、细磨。这样做出来的效果，木材的毛孔依然呼吸，触感温润如玉，色泽会随着时间和使用，呈现出越来越醇厚迷人的包浆光泽，记录下使用者的时光痕迹。”

他最后总结道：“这套‘山水间’，我想表达的，不仅仅是一件喝茶的家具，更是一个微缩的山水世界，一种‘不出城郭而获山林之怡’的生活理想。它需要使用者去感知，去互动，在茶香氤氲中，触摸到木纹里的山河岁月。”

这番深入浅出的讲解，将材料学、结构力学、传统工艺与现代设计理念完美地融合在一起，让程曦和路皓辰深感不虚此行。他们不仅是在购买一件家具，更是在上一堂生动的东方美学与工匠精神之课。

程曦感叹道：“林珊，听了你的讲解，我才真正明白这套作品的分量。它已经超越了‘家具’的范畴，是一件有生命、会呼吸的艺术品。爷爷一定会非常喜欢的。”

“能遇到懂得珍惜它的人，是这件作品的幸运。”林珊真诚地说。

敲定了购买和后续送货事宜后，三人的话题又从专业转向了叙旧。林木珊的工作室里弥漫着咖啡和木屑混合的独特香气。

“说起来，毕业这么多年，大家真是各奔西西了。”程曦感慨道，“我记得你那时候就立志要做自己的家具品牌，现在真的做到了，而且做得这么出色。”

林珊笑了笑，眼神中带着回忆：“是啊，那时候在木工房，一待就是一整天，满身的木屑，还总觉得时间不够用。说起来，程曦，你当年可是我们系有名的才女，素描功底一流，后来听说你进了时尚行业？”

“嗯，”程曦点点头，看了路皓辰一眼，眼中带着幸福，“一直在做时尚买手和品牌管理的工作。后来认识了皓辰，生活和工作都有了新的重心和方向。现在更多是做一些自己感兴趣的顾问项目，保持工作和生活的平衡。”她简单带过了自己事业上的成就，将更多光彩留给了与路皓辰的相遇。

“那很好，能找到让自己舒适的状态最重要。”林珊表示理解，又看向路皓辰，“路先生，程曦以前在学校可是很多人仰慕的对象，聪明又独立，没想到最终被你摘得了这颗明珠。”