“是22.5度。”赵环精准报出数字，“根据《博物馆建筑设计规范》，书画展区的恒温标准是20到25度，取中间值更节能。”他看向郭静，她正用陶勺舀起一勺汤，勺底的指纹印记在汤面漾开细小的涟漪。“不过郭静的工作室，冬天总是23度左右。”

“因为陶土在23度时最听话。”郭静把勺子放下，“太冷了会硬，太热了易塌。像人在舒服的温度里，才肯说真心话。”

周明远哈哈大笑，啤酒肚颤得像个陶瓮。“你们俩真是绝配！一个讲规范，一个讲感觉，合起来就是‘风水’！”他忽然指向墙角的博古架，“那上面的玉如意，先生说要摆在‘乾位’，对应天，镇宅。郭老师觉得，要是换成你的陶艺，摆在哪好？”

郭静起身走到博古架前，指尖拂过每层的隔板。“不如不固定位置。”她转头时，发梢扫过架上的青瓷瓶，“做几个可移动的陶托，每天换个位置摆。就像家里的盆栽，今天放窗台，明天放书桌，看着新鲜，气也跟着活。”

赵环跟着站起来，目光落在博古架与墙面的缝隙上。“从结构安全看，博古架的承重柱在左侧第三根，摆重物最好靠近那根柱。”他用手指敲了敲柱子的位置，“郭静说的可移动陶托，底部可以加防滑垫，既符合‘活气’，又符合安全规范。”

小王突然插话：“郭老师的陶具都没上亮釉，会不会显得不够档次？”

郭静拿起一只陶碗，递给他：“你摸摸碗底。”小王迟疑地碰了碰，指尖沾了点细沙似的质感。“这是故意留的陶土原色，烧的时候没上釉。”她笑起来，眼睛弯得像陶杯的弧度，“就像人脚上的茧，不好看，但踏实。客人握杯子时，摸到这质感，会觉得稳。”

赵环看着她说话时的侧脸，忽然想起第一次在画廊遇见她，她指尖的陶土痕迹蹭在油画框上，像给冰冷的金属镀了层暖光。此刻她站在博古架前，身后的落地窗外是城市的万家灯火，陶土的气息混着茶香，在包厢里漫成一片温柔的雾。

“其实所谓风水，”赵环忽然开口，声音比平时低些，“本质是人与空间的和谐。郭静的陶具让人想摸，想亲近，这就是一种和谐。就像我设计的空间，让人愿意多待一会儿，也是和谐。”

周明远若有所思地看着桌上的陶杯，忽然拿起一只，往里面倒了半杯茶。“还别说，握着真比瓷杯舒服。”他转动着杯子，“那茶室的陶艺陈设，就按你们说的来。高低错落，能移动的那种。”

郭静眼睛亮起来，像窑火刚熄灭时，釉面透出的第一缕光。“我明天就画草图！”她转头对赵环说，“可以用美术馆工地的废土做原料，烧出来会带点青灰色，和你设计的墙面石材呼应。”

赵环想起那些被工程车运走的废土，混着水泥和沙砾，曾被他视为建筑垃圾。此刻被郭静说出来，竟像是要重获新生。

散席时，周明远握着郭静的手不放：“郭老师下次送几只陶杯给我，放办公室‘镇气’。”郭静笑着答应，说要在杯底刻上“观山”二字。

走出观山堂时，晚风带着松木香扑过来。郭静忽然停住脚步，指着餐厅门口的石狮子：“你看那狮子的爪子，左边的踩着球，右边的踩着幼狮，也是一高一低，一刚一柔。”她转头看赵环，眼睛里有路灯的光在跳，“连古人造石狮子，都懂‘活气’比‘齐平’重要。”

赵环握住她的手，她掌心还留着陶土的温度。“其实周总说的‘风水’，本质是对舒适的渴望。”他低头，看见她指尖的泥屑蹭到了他的袖口，像给深色西装绣了朵小黄花，“就像你说的，陶土要在23度才听话，人也要在合心意的空间里，才活得舒展。”

路过街角的花店时，郭静忽然跑过去，买了一小束雏菊。她把花插进空陶杯里，陶杯的粗粝衬得花瓣格外柔软。“你看，”她举着杯子转了转，“硬邦邦的陶土，也能托住春天。”

赵环想起包厢里那桌陶具，在精致的瓷器中间，像一群带着泥土气息的信使。他忽然明白，所谓理性与感性的共振，从来不是非此即彼的选择，而是像陶土遇见窑火，像建筑遇见人，在规范与自由之间，烧出属于彼此的温度。

他接过那只插着雏菊的陶杯，杯沿的手工捏痕硌着掌心，像一句没说出口的诗。远处的美术馆工地还亮着灯，钢筋骨架在夜色里勾勒出未来的形状，而他们的故事，正像那些即将入窑的陶坯，在时光的褶皱里，慢慢显露出最本真的纹路。