良久的沉默后，小怜终于开口了。她的声音沙哑得像被砂纸磨过，每一个字都带着血泪的重量。

“七少爷，”她没有看他，目光依旧空洞地投向前方，仿佛在对着空气说话，“我不需要你对我负责。你可以……当今晚的事，没发生过吗？”

这是她最后的，也是最卑微的祈求。她不要名分，不要补偿，只希望这一切能像一场噩梦，天亮之后就能烟消云散，让她变回那个虽然卑微但至少还算完整的小怜。

“那怎么可以！”金燕西立刻否决，语气里甚至带着一丝被冒犯的不悦。他坐起身，俯视着她，像是在欣赏一件终于属于自己的战利品，“你都是我的女人了，我金燕西的女人，我怎么可能允许你离开？”

“他的女人”这四个字，像烙铁一样烫在小怜的心上。她猛地转过头，死死地盯着他，那双曾经清澈如水的眼眸里，此刻只剩下燃烧的恨意和绝望。

“七少爷，你为什么……为什么就不肯放过我呢？”她终于问出了这个压在心底的问题，声音里是泣血的悲鸣。

“放过你？”金燕西仿佛听到了天大的笑话，他伸出手，轻轻抚摸着小怜的脸颊，动作看似温柔，眼神却冰冷而自私，“我心里会很难受呀！小怜啊，你就乖乖做我的女人吧。你这么漂亮，又有灵气，一直做个低贱的丫鬟，太可惜了。我会给你荣华富贵，让你过上好日子。”

他的话听起来像天大的恩赐，却字字句句都在践踏她的尊严。她宁愿要那份“低贱”的自由，也不要他施舍的黄金牢笼。

“我宁愿做丫鬟！”小怜几乎是吼出来的，泪水再次决堤，“我也不想做任你摆布的女人！我不要你的荣华富贵，我只想安安静静地活着！”

“这可由不得你选择。”金燕西脸上的温情面具彻底碎裂，露出了底下冷酷无情的本质。他捏住她的下巴，强迫她与自己对视，语气变得强硬而霸道，“从今晚起，你只能是我的女人！这辈子，你都别想离开我！你的命，你的人，都是我的！”

疼痛和屈辱让小怜浑身颤抖。她看着眼前这张英俊却无比狰狞的脸，所有的恐惧、哀求和绝望，最终都化为了最纯粹的憎恨。

“你……”她用尽全身力气，从牙缝里挤出三个字，“你就是一个混蛋！”

“随你怎么说。”金燕西非但没有生气，反而露出了一个胜利者的微笑。他松开手，重新躺下，一副志在必得的模样，“混蛋也好，魔鬼也罢，我都不在乎。我金燕西喜欢的东西，就一定会得到。小怜，你记住，你不可能逃出我的手掌心。”

长久的死寂后，小怜的肩膀终于不再颤抖。她缓缓地、极其缓慢地转过头，看向金燕西。那双曾经盛满泪水与恨意的眼睛，此刻却像一潭死水，再也激不起半点波澜。

“七少爷，”她开口了，声音平静得可怕，仿佛在谈论一件与自己无关的事，“您真的……会一辈子都对我好吗？”