割不动了就说，别硬撑。”

土豆点点头，把草帽又往下按了按，快步跟上。

晨风吹过麦田，麦穗“沙沙”作响，像在催着人赶紧动手。

田埂上的露水还没干透，沾在裤脚上凉丝丝的。

顾从卿拉着他走到小队长分给他的地方旁边的一垄地，蹲下身子示范：“左手抓着麦秆中间，稍往后仰，右手镰刀贴着地皮，斜着往上割，一下就能断。”

他手腕轻轻一扬，一丛麦子就齐刷刷倒在怀里，“看清楚了？”

土豆点点头，依葫芦画瓢地蹲下，左手刚抓住麦秆，镰刀就“哐当”掉在地上——手心全是汗，攥不住。

“别急。”顾从卿捡起镰刀，重新塞到他手里，握着他的手再来一次，“力道要匀，别用蛮劲……对，就这样，慢着点。”

第一丛麦子总算割下来，土豆脸都憋红了，额头上的汗顺着下巴滴进泥土里。

“哥，这麦子咋这么扎人？”他甩了甩被麦芒刺得发痒的手。

“忍着。”顾从卿把割好的麦子归拢到一边，“等会儿扎习惯了就好了。”

他指了指土豆脚边的地，“就这一垄，不用割完，能割多少是多少，但记住，刀头永远对着麦子，别往自己腿边送。”

土豆抿着嘴，再次举起镰刀。

太阳慢慢爬高，晒得人后背发烫，地里的热气往上涌，混着麦秆的腥气，闷得人喘不过气。

他割得歪歪扭扭，有的麦秆只割了一半，有的连根拔起带起一大块土，没一会儿就累得直不起腰。

旁边的顾从卿早已割出去老远，动作又快又稳，身后的麦茬整整齐齐。

他偶尔回头看一眼，见土豆正蹲在地上，对着一把歪倒的麦子发呆，也没喊他，只是把自己割好的麦子捆成小捆，方便土豆待会儿拾掇。

“哥……”土豆忽然喊了一声，声音带着点哭腔。

顾从卿走过去，见他左手食指上划了道小口子，正渗着血珠。

“怎么回事？”他皱起眉，掏出兜里的布条给他按住。

“不小心蹭到刀刃了……”

土豆吸着鼻子，眼泪在眼眶里打转，“这麦子太难割了，我不想割了。”

“不想割就歇会儿。”顾从卿没逼他，指着不远处捡麦穗的小丫头们，“你要是觉得割不动，就去跟她们一起捡麦穗，也一样算工分。”

土豆看着那些小丫头蹲在地上，把散落的麦穗一颗颗捡进篮子里，动作麻利得很，再看看自己割得乱七八糟的一垄地，突然把眼泪抹了：“我不捡！我能割完！”

他重新拿起镰刀，这次动作慢了许多，左手抓得紧紧的，右手小心翼翼地往下割，额头上的汗滴在麦秆上，瞬间被吸干。

顾从卿看着他倔强的小背影，心里叹了口气。

他不是非要土豆干多少活，只是想让他知道，这金灿灿的麦粒，不是从天上掉下来的，每一颗都得用汗珠子泡着，用力气换着。

忆苦思甜还是很有必要的。

日头爬到头顶时，土豆总算割完了半垄地，直起身时，腰都快扭不动了。

顾从卿递过水壶：“喝点水，歇够了咱再割。”

土豆接过水壶，“咕咚咕咚”灌了大半，水珠顺着嘴角流进脖子里，凉丝丝的。

他看着自己割下的那堆麦子，虽然歪歪扭扭，心里却莫名有点踏实——原来这地里的活，真不是靠嘴说就能干完的。

日头刚偏西，知情点的烟囱就先冒出了烟，比平时早了足足一个时辰。

黄英和王玲系着围裙，在知青点的灶台前忙得团团转，大铁锅里咕嘟咕嘟炖着肉骨头，油星子溅在锅沿上，香气顺着敞开的窗户飘出去，引得路过的孩子直往院里探头。

“这骨头得再炖半个小时，把骨髓都炖出来才香。”

黄英用铁勺舀起一勺汤，白花花的，上面浮着层油花，“等会让他们多盛点，割了一天麦子，最耗力气。”

王玲正往另一个锅里下红薯，闻言笑着点头：“我早上特意去菜园摘了新下来的豆角，待会儿跟肉一块炖，又顶饱又下饭。”

院里的石桌上已经摆好了几个粗瓷盆，一盆切好的腌黄瓜，一盆拌野菜，都是解腻的爽口菜。

风一吹，肉香混着菜香，勾得人肚子直叫。