黄英和王玲早就红了眼眶，黄英用袖子擦着眼泪，话都说不连贯了：“回了城里……要好好的，照顾好自己，也看好土豆……”

王玲跟着点头，泪珠啪嗒啪嗒掉在衣襟上，抽噎着说：“冬天记得穿厚点，别像在这有空真的要回来看看，我们还在这儿呢……”

顾从卿看着眼前这些朝夕相处的伙伴，心里像被什么堵住了，喉咙发紧，他拿起桌上的搪瓷缸，往每个人碗里倒了点热水，声音有些沙哑：“放心，忘不了。

信肯定会写，等你们将来回城，咱们一定再聚。

这儿的日子，我记一辈子。”

煤油灯的光昏黄摇曳，把五个人的影子投在墙上，紧紧挨在一起。窗外的虫鸣低低的，像在陪着他们，度过这难舍的最后一夜。

顾从卿看着眼前红着眼圈的几人，深吸一口气，压下喉咙里的哽咽，语气变得格外郑重：他拿起炕桌上那几本被翻得起了毛边的高中课本，指尖摩挲着泛黄的纸页，目光扫过每个人的脸，

“你们接下来还是要好好复习。

之前高中课本上的知识都讲完了，习题你们也做了不少，接下来就按我给你们规划的来，好好巩固。”

“那些典型题要经常练，翻来覆去地做，直到闭着眼睛都能想起来解题步骤。

该背的公式、定理、课文，也得常拿出来温，别让脑子生了锈。

多看书，不光是课本，能找到的课外书也多读读，拓宽点思路。”

他说得认真，像是在叮嘱一件天大的事，语速不快，却字字清晰，敲在每个人心上。

“你们一定要信我，”顾从卿的目光亮起来，带着一种笃定的力量，仿佛已经看到了将来的日子。

“咱们国家是在往前走的，一直在发展。

一个发展的国家，怎么可能缺得了受过高教育的人？

我总觉得，总有一天，国家会重新恢复高考。”

“到那时候，”他顿了顿，声音里添了几分恳切，眼神里满是对伙伴们的期许。

“你们就有机会考大学，就能堂堂正正地回城，去做更有意义的事。

所以现在千万别松劲，把底子打牢了，机会来了才能抓得住，知道吗？”

秦书闻言，重重地点了点头，把桌上的课本往怀里拢了拢。

李广抹了把脸，刚才的哭腔变成了带着劲的鼻音：“嗯！听你的！”

黄英和王玲也止住了泪，眼里重新燃起了光，用力“嗯”了一声，像是在心里默默记下了这个约定。

把复习的事交代清楚，顾从卿起身走到墙角，指着堆在那里的物件，：“这些东西我和土豆带不走，都留给你们。”

他先指了指靠墙的水盆和水壶，搪瓷的盆沿虽有些磕碰，却擦得锃亮，伸手敲了敲水壶的外壳，发出清脆的声响：“我和土豆用的这俩，你们别嫌旧，回头洗洗就能用。”

说着又扫过屋里的木柜和零散的杂物——针线盒里还剩半盒针，铁皮饼干盒里装着没用完的火柴，甚至连窗台上那只养过蒜苗的瓷碗都算在内。

“这些零零碎碎的，也都留下。

柜子你们四个看看谁用得上就搬回去，放个衣物粮食啥的正好。”

最后，他望向门口那辆半旧的三轮车，车把被磨得光滑，那是他之前好不容易弄来的，平日里拉个东西、运点柴火格外方便：“还有这三轮车，也留给你们。

平时去镇上拉东西、给队里送公粮，能省不少力气。

等将来你们要回城了，就交给村里，给大队长接着用。”

秦书他们四个听得眼眶又热了，连连点头。

顾从卿和土豆用的东西哪是“不嫌弃”的程度？

那搪瓷盆和水壶，他们自己去买，不光要花不少钱，还得攒工业券，哪那么容易弄到手？

“都是些用惯了的旧物，带着累赘，”

“你们拿着能用，总比扔了强。别跟我客气。”

四人对视一眼，都从对方眼里看到了感激。

这些东西看着平常，却是实打实的实惠，尤其是在物资紧俏的年月。

顾从卿他们买的车票是后天早上的车票，所以需要提前一天到市里住一晚。

那也就是说，明天早上他们就就得出发了。