卷首语

《大吴通鉴?帝王纪》载：“张家口伪叛案悬而未决，太保兼兵部尚书谢渊上《边军哗变疑点疏》，列五证辩前玄夜卫副统领于科之冤 —— 其一，宣府卫副总兵赵承业昨日辰时离京，今日辰时即携哗变报至，宣府至京快马需两日夜，时差绝无可能；其二，叛军攻城所用云梯为宣府卫工坊制式，然工坊三月未出库此器；其三，叛军虽呼‘迎于将军’，却不识于科相貌、答不出大同卫戍防细节；其四，镇刑司副提督石崇所指‘通敌密信’，墨痕新染非旧笺；其五，万全卫守将密报‘叛军无粮草补给，似临时拼凑’。疏末附玄夜卫文勘房主事张启核验印鉴，证所言非虚。

同期，石崇上《请诛于科以安军心疏》，力主‘三日内斩科于诏狱’，谓‘科久掌边军，旧部遍布大同卫，不除则边军连锁哗变，京畿危矣’，更自请‘领玄夜卫缇骑提人，以儆效尤’，疏中多有越权之语。

帝桓御书房夜审双奏，烛火至三更未熄。玄夜卫北司递杂报：于科长子于挚，年十二，肄业国子监，酉时三刻抱帝昔年赐科‘忠勇’白玉佩，伏地哭于国子监正门，声闻于巷外，称‘父戍边十年，曾以身挡熊护驾，岂会通敌？愿代父受刑证清白’，围观众人多有叹息。

桓览报默然，忽忆天德元年秋猎事：围场熊瞎子突犯御马，于科飞身扑护，后背为熊爪抓三道深痕，纵贯肩胛，愈后疤如青蛇盘脊，当时科血染猎装，仍笑言‘臣皮糙肉厚，陛下无恙便好’。念及此，桓取石崇疏推至案角，手书口谕：‘着谢渊会同少保周显、工部尚书张毅，彻查叛军器械来源；着于科旧参将李诚加速赴张家口勘情；于科罪暂缓议，待诸证归一，再定处置’。

时吏部尚书李嵩附石崇言，以‘吏部铨选边将需依镇刑司举荐’相胁，谓‘不诛科则边将疑惧，无人愿赴任’；玄夜卫北司指挥使秦飞伪递密报，称‘大同卫旧部聚议救科，恐生乱’，皆欲逼桓改旨。然桓以旧恩之信、五证之实，终拒其请，暂缓处置 —— 盖恐失忠良则边军寒，轻信奸佞则社稷危，帝王权衡之难，于此尽显。”

御书房烛火映双奏，忠疏沥血陈疑点，奸笺挟势逼诛刑，旧恩刻骨、新证凿凿缠帝心，此天德朝 “中枢决策困于忠奸、忠良安危悬于君念” 之缩影也 —— 非帝不能决，实因朝堂盘根错节，一步错则牵边军、动社稷，故以 “缓” 为策，待真相破局，方显治世之智。

汉武李姬歌

汉武巡边过河东，偶然识得李姬容。

肌肤胜雪眸如水，一笑能令百媚生。

鬓插金钗摇翠影，裙拖绣带舞春风。

帝心一见牵魂梦，即日迎归长乐宫。

金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。

椒房日暖香凝雾，锦帐宵深语腻云。

纵使后宫三千艳，君恩独系此一人。

谁知好景不长驻，一朝染疾卧床笫。

药石难回玉骨轻，鸾音渐弱香魂逝。

龙驭亲临泪沾袖，御榻空留枕席冷。

殿内笙歌成旧忆，阶前花絮作愁痕。

椒房冷寂香尘断，绮窗空对月光寒。

夜半月明椒殿空，孤灯挑尽未成眠。

揽镜自伤容鬓改，临轩独叹岁华迁。

乃召方士寻魂魄，入海求仙驾鹤鸾。

舟泛蓬莱云渺渺，帆扬瀛海雾漫漫。

忽闻海上仙山在，中有佳人旧容颜。

使者持书通款曲，仙姬隔帐语绵蛮：

“人间恩爱皆泡影，天上光阴已隔年。

若问相思多少恨，恰似东流逝水连。”

帐中忽见仙姿影，依稀仍是旧妆容。

玉钗斜坠鬓云松，罗袖轻飘带晚风。

欲近还愁云气散，欲言又恐梦魂空。

唯将金钿留作念，遥寄君王表寸衷。

帝得金钿双泪落，摩挲旧物忆芳容。

从此露台常独倚，望断天涯云海东。

秋风吹落梧桐叶，冬雪飘寒铜雀宫。

纵使高台临四海，难寻旧爱再相逢。

人间恩爱终有尽，此恨绵绵岁月长。

千载犹传汉武事，空留遗恨满潇湘。

御书房的烛火已燃至深夜，灯花 “噼啪” 炸了第三声，火星落在描金御案的边缘，留下一点黑痕。案上并排放着两份奏折，左侧谢渊的《边军哗变疑点疏》用的是兵部制式的青绫封面，右上角盖着 “太保谢渊” 的朱印，书页间还夹着几张泛黄的密报残片；右侧石崇的《请诛于科以安军心疏》则是镇刑司的玄绫封面，封皮上 “镇刑司副提督石崇” 的印鉴墨色鲜亮，显然是刚递上来不久。

萧桓坐在铺着明黄软垫的龙椅上，指尖反复摩挲着谢渊奏折的边缘，指腹沾了些浅墨也浑然不觉。他的目光落在奏折里 “赵承业昨日辰时离京，今日辰时报哗变，宣府至京快马需两日夜，时差绝无可能” 这句话上，眉头拧成一个结 —— 谢渊办事素来缜密，连驿路行程都查得一清二楚，这份疑点疏绝非空穴来风。

他伸手将石崇的奏折拉到面前，刚翻开第一页，“于科通敌谋逆，证据确凿，若不速诛，恐边军连锁哗变，危及京畿” 这行字就刺得眼疼。石崇的笔迹刚硬，带着一股不容置疑的狠劲，末尾 “臣愿领玄夜卫提人，以儆效尤” 的话，更是把 “逼宫” 的意味摆得明明白白。萧桓的指尖在 “提人” 二字上顿了顿，心里泛起一阵反感 —— 镇刑司虽掌缉捕，却无擅自提审诏狱重犯的权，石崇这话，分明是仗着旧党势力，想越过他做决定。

殿外传来 “沙沙” 的风声，吹得窗棂微微晃动，烛火也跟着摇曳，将萧桓的影子拉得很长，投在墙上，像个犹豫不决的剪影。他抬起头，望着御案后挂着的《大吴疆域图》，目光落在大同卫的位置 —— 那里是于科戍守了十年的地方，也是去年瓦剌围城时，于科带着边军拼死守住的要塞。这样一个人，真的会通敌逼宫吗？萧桓心里打了个问号，指尖再次落回谢渊的奏折上，逐字逐句地读起那些疑点，像是要从字里行间找到答案。

“陛下，夜深了，御膳房温了参汤，您要不要用些？” 魏奉先轻手轻脚地走进来，手里端着一个描金托盘，托盘上放着一碗冒着热气的参汤，还有一份折叠整齐的玄色文书 —— 那是玄夜卫刚递来的杂报。他见萧桓盯着奏折出神，不敢打扰，只把托盘放在御案一角，小声禀报：“玄夜卫北司刚呈来的杂报，说今日国子监散学后，于科大人的长子于挚，抱着您当年赐给于科大人的‘忠勇’玉佩，在国子监门口哭了半个时辰，嘴里反复说‘我爹是好人，不会反的’，围了不少学子和百姓，还有几个老臣的公子上前安慰，场面倒是有些让人不忍。”

萧桓的指尖猛地一顿，目光从奏折上移开，落在那碗参汤上，却没动，只是声音有些沙哑地问：“于挚？就是那个去年考中秀才的孩子？” 魏奉先躬身应道：“正是。于挚今年才十二岁，一直在国子监读书，平日里性子腼腆，今日倒是难得的执拗，任凭国子监的先生怎么劝，都不肯走，直到玄夜卫的人怕惊扰百姓，上前疏导，才被家人接走。”

萧桓沉默了，他想起去年于科回京述职时，曾带着于挚来见过他。那孩子穿着青色儒衫，手里捧着自己写的策论，说话时还会脸红，跟于科的爽朗截然不同，却也透着一股单纯的正直。这样一个孩子，抱着御赐的玉佩在街头哭泣，说自己的父亲是好人，若于科真的通敌，这孩子的信任又算什么？萧桓的心里像是被什么东西撞了一下，原本紧绷的情绪，忽然松了一丝。

他伸手拿起那份玄夜卫杂报，展开一看，上面不仅写了于挚哭国子监的事，还附了一张小画，画的是于挚抱着玉佩哭泣的样子，旁边标注着 “酉时三刻，国子监正门”。萧桓盯着那幅小画，眼神渐渐柔和下来 —— 他当了这么多年皇帝，见多了朝堂上的尔虞我诈，却还是会被这样纯粹的信任打动。他把杂报放在谢渊的奏折上，指尖轻轻敲了敲，心里的天平，开始往 “再等等” 的方向倾斜。

“魏奉先，你还记得天德元年的秋猎吗？” 萧桓忽然开口，声音带着一丝恍惚，像是沉浸在回忆里。魏奉先愣了一下，随即躬身道：“陛下说的是于科大人救驾那次？奴才记得清楚，那年围场里窜出一头熊瞎子，直奔陛下的御马，是于科大人扑上去护住了陛下，后背被熊爪抓了三道深伤，流了好多血，后来还是太医院的院判亲自诊治，才保住了性命。”

萧桓点点头，目光飘向御案一角的青瓷瓶 —— 那瓶子是当年秋猎后，他特意赏给于科的，瓶身上刻着 “忠勇” 二字，是他亲手题的。“那天的情形，朕现在还记得。” 萧桓的声音很轻，像是在跟魏奉先说话，又像是在自言自语，“熊瞎子扑过来的时候，所有人都慌了，侍卫们还没来得及反应，于科就已经扑在了朕的身上。朕回头看的时候，他后背的衣服都被血浸透了，却还笑着说‘陛下没事就好’。后来他养伤的时候，朕去看他，见他后背上的疤，像一条狰狞的蛇，盘在肩胛骨上，问他疼不疼，他说‘为陛下、为大吴，这点疼不算什么’。”